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Pitié pour le ceeur-gouffre des hommes :
Pelléas et Mélisande de Debussy a ’Opéra de Dijon

PAR YULIYA TSUTSEROVA

Le 10 novembre 2019, I'Opéra de Dijon a recréé, en mise en scéne clairvoyante d’Eric Ruf (reprise par Julien Fisera),
Lopéra Pelléas et Mélisande de Debussy : une « écoute » (selon l'expression du directenr musical Nicolas Kriiger) de
Lincompréhension, limpuissance et lonbli que fuient les quatre générations masculines de cette maison crépusculaire
d’Allemonde en s’'enchevétrant dans les cheveux et la chair de Mélisande, le rayon de la renaissance et la gontte d’ean
enivrante de la vie.

Le livret de Maeterlinck est une évocation de ’homme perdu et périssant, aussi vulnérable que
dangereux : tel un noyant qui s’accroche a sa sauveteuse jusqu’au point de 'entrainer avec lui dans le
gouffre. Le petit Yniold a perdu sa mere, Golaud s’est perdu dans la forét impénétrable, le roi Arkel est sur
le point de perdre sa vue, et Pelléas compte les jours qui restent a son ami Marcellus : le spectre de la mort
est toujours a leurs cotés, et ils se desséchent de soif de vie. Or, comme dans [a Complainte du vieux

marin de Coleridge, il y a, autours d’eux, « de I’eau, de ’eau partout, mais pas une goutte a boire ! » La seule
« goutte » d’eau vivante dans ce royaume est Mélisande, mais comment pourraient-ils songer qu’elle puisse
remplir ce puits dans les souterrains de leur chateau — de leur psyché « stagnante » — du fond duquel

« monte 'odeur de la mort » ?

Le gouffre aqueux est sur le devant de la mise-en-scéne d’Eric Ruf : « I.’eau est ’élément central autour
duquel tout s’organise et finit par se rejoindre comme un point de fixation et d’obnubilation liquide. Seule
surface lisse et réverbérante, miroir inverse du monde, appel incessant a la chute, a la noyade comme celle
d’un puits ». Ainsi sont les profondeurs obscurs du ceeur-gouffre humain perpétuellement en vue
dans cette représentation : les personnages s’agenouillent a son bord, ils se penchent au-dessus pour
mieux le sonder, ils y plongent les mains, ils y jettent des objets précieux, ils troublent sa surface en la
traversant. Mais le plus intime glisse inévitablement entre leur doigts et reste hors toute atteinte.

Le directeur musical, Nicolas Kriiger, vise a exprimer ce sentiment en « laiss[ant] apparaitre le mouvement
permanent et ductile qui anime cette ceuvre de I'intérieur, et de ne jamais figer ce mouvement dans une
carrure pré-établie ». Sous sa direction, ’'Orchestre Dijon Bourgogne réussi a se faire paradoxalement
discret et diaphane afin de laisser entendre les marées basses et les marées hautes d’un cceur
battant, battant souvent silencieusement : « Dans ma direction musicale », dit-il, « j’essaie de donner aux
silences toute leur mesure, toute leur densité. [...] cette ceuvre demande ces silences, ces attentes, ces
suspends [...] » Le naturel extraordinaire de cet orchestre est celui de la respiration, du souffle qui laisse
des traces les plus délicates de condensation sur un verre glacé.
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L’on n’entend que rarement le sorte de « translucidité » qu’achevent ici également les chanteurs : leur
maitrise vocale consiste a s’entreméler avec les fusions ondoyantes de 1a musique et la lumiére, ils
n’en ressortent comme des « figures » quelconques sur un « fond », mais s’y blottissent, s’y retirent. Les
voix individuelles paraissent ici d’une moindre importance que 'ambiance irisée sonore et sentimentale qui
les impregne. Néanmoins, tout finement tracée, par Siobhan Stagg, est le contour de la mélancolie
tressaillante de Mé/isande en « Mes longues cheveux descendent... » ; irrésistible le ravissement époustouflé
de Pelléas sous la cascade de ses cheveux, articulé par Guillaume Andrieux. La coexistence paradoxale des
extrémes de douceur et de la violence en Golaud est exprimée avec une grande sensibilité, courage et
sagesse par Laurent Alvaro, pendant que le vieux roi .4r&e/ de Vincent le Texier chancelle entre démenti
lubrique et champion désintéressé de facon qui fait tangiblement froid dans le dos. Enfin, Sara Gouzy
touche au vif en Yrio/d a 'aube du savoir, si innocent et si prescient en son alarme encore indéterminée, le
petit mouton méme qui a « peur du noir » dont il chante.

Sonder les profondeurs du ceeur humain et éclairer son obscurité par la pitié : une tiche ingrate ?
Une question a méditer a volonté au milieu dédié créé par cette représentation sophistiqué et sensible de
Pelléas et Mélisande de Debussy.



